关注

除了调侃,雾霾还带来了什么?

作者:红豆 2017-11-07 11:05 单读

不知从什么时候开始,秋天不再给人以秋高气爽的想象,而是带来关于雾霾的担忧。最近几天,北京的雾霾又严重了起来,但我们已经习以为常到仅仅吐槽几句,就又继续...

不知从什么时候开始,秋天不再给人以“秋高气爽”的想象,而是带来关于雾霾的担忧。最近几天,北京的雾霾又严重了起来,但我们已经习以为常到仅仅吐槽几句,就又继续各自的生活。很少人会深思雾霾的问题,但克里斯蒂娜·科顿却以伦敦的雾霾为研究对象,在《伦敦雾:一部演变史》中展现其起源、演变与终结。雾霾并不仅仅是一种自然现象,它影响到城市生活、居民的心理状态,甚至有人将它与一个国家的民族性联系起来。学习与雾霾相处似乎已经成为当下的必修课,而当年伦敦的经验,或许会为我们带来借鉴。

英国伦敦,素有“雾都”之称。典型的“伦敦雾”出现于19 世纪早期的工业时代,是首例全球“闻名”的空气污染案例,直到20 世纪60 年代清洁空气法案通过才得以终结。科顿在书中描述了伦敦雾的“美丽”和危险,以及其对文化和人们认知的持久影响。伦敦雾改变了城市生活,模糊了道德和社会边界。而它也成了艺术家的“礼物”,出现在狄更斯、亨利·詹姆斯等作家的著作中,以及莫奈和惠斯勒等画家的画作中。

《伦敦雾:一部演变史》(用生动细节呈现伦敦雾的起源、演变与终结,提供人类如何与雾霾“相处”的有趣参照)克里斯蒂娜·科顿( Christine L. Corton ),肯特大学博士,目前任职于剑桥大学沃尔森学院,剑桥狄更斯学会创始人,自由写作者。曾就职于哈米什·汉密尔顿出版社和企鹅出版集团。下文即节选自该书。

早在19 世纪40 年代,弗洛拉·特里斯坦就注意到持续的雾天对于伦敦居民的性格的影响典型的譬如酗酒、懒惰和抑郁。

在19 世纪下半叶,气象学和心理学的联系变得更加紧密,更加雄心勃勃。查尔斯·达尔文物竞天择的进化论思想的影响,与阿瑟·德·戈比诺伯爵的种族理论汇合在一起,让种族类型和民族性的论调变得更加深入人心。如果动物的每个物种都有各自的特征,那么人类应该亦是如此。

第一个把伦敦雾与英国的民族性联系起来的人,是法国作家、历史学家伊波利特·阿道夫·泰纳。泰纳相信文学作品具有三个层面的影响,即“种族、环境和时代”。在写作英国文学史时,他强烈地感到有必要前往这个国家“去了解这个种族的生活和习俗,用自己的眼睛去看看他们生存的土壤”。

第一个让他震惊的就是伦敦雾。

1860 年6 月25 日,他首次来到伦敦,在给母亲的信中绝望地说:“大伦敦城让我备感沮丧和悲伤。作为一个人文艺术的分析家,我努力追求我的事业。但是在这里,一切事物都太大了,太黑了,太压抑了。”

1871 年5 月,他的印象更加消极:“华丽的大街背后是肮脏的小巷,路边大片的绿树和美丽的花草落满了令人窒息的烟雾。”像弗洛拉·特里斯坦一样,泰纳也认为雾会引发抑郁和自杀: 

浓黄的雾填满了地面上的空气和大大小小的水坑。30 步之外, 一座房子或一条汽船看上去就像吸墨纸上的一个墨水点儿了。在城市的其他部分,特别是河滨路,经过一小时的散步之后,人会暴躁易怒,也会理解那种想要自杀的冲动了。乌黑的建筑物的立面又高又平又直,挂满了烟雾的沉积物……在城市南部,无法用肉眼分辨出地面和天空之间的巨大空间;空气不足,只有不断冒出来的雾。在这肃杀的雾中,物体看上去都像鬼影,大自然仿佛一幅糟糕的炭笔画—被人用袖子乱擦了一通。我只在滑铁卢桥走了半个小时。国会大厦的轮廓都模糊了,远远看去就像一堆乱七八糟的脚手架;任何东西都不可见,也都毫无生气,只有一些小汽船还在河里往返,就像黑乎乎的、烟熏火燎的、不知疲倦的小甲虫。

1.本站遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;2.本站的原创文章,请转载时务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为我们将追究责任;3.作者投稿可能会经我们编辑修改或补充。

相关文章
  • 同盟党派赢地方选举 贝卢斯科尼将重返

    同盟党派赢地方选举 贝卢斯科尼将重返

  • 四川一化工园区30吨硫磺车侧翻泄漏

    四川一化工园区30吨硫磺车侧翻泄漏

  • 45年7位美国总统访华 一组珍贵照片记录

    45年7位美国总统访华 一组珍贵照片记录

  • 男子爬高压电塔触电,瞬间燃烧爆炸身亡

    男子爬高压电塔触电,瞬间燃烧爆炸身亡